ін 


Цэна з перэсылкай і 


ЭБ к., на 8 мг-ё к., на І мес. -- 25 


Абвесткі прыймаюцца 
мі літорамі. Рукапісы і 


на апошняй 


дастаўкай 


караспадэнціі, 


Дэна асобнаго нумэру 5 кап. 


Выходзіць што тыдзень рускімі і лацінскімі літэрамі. 
Адрэе рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. М 7, 


на 1г.-2 р. 60 к, ва б мес.- ір. 


За гранпцай: на 1.г. -- 4 р., на б мес. 


-8-р., 8 мес. “1 р. шва адрасу -- 20 кап. 


29 кап. 
У 


залінейу малы- 
рэдакцію, павінны 
ея 


стравіцы па 
прысланые 


быць чытэльна напісаны с праўдзівай фаміліей і адрасам таго, хто 
прысылае, Можна такжэ падпісаць прозвыцяэ разам а фаміліей, хто не за- 
хочэ; каб была надрукавана праўдзівая фамілін. Адрэе і фамілія тольі дая 


ведау а рэдаціі. Рукапісы аўторам не пвертаюцца назад. 


Год ХУІІ. 


2; чэрвеня (іюня) 1912 г. 


Ме 95, 


(22) 


усьміхаецца сам да сябе... 
буду касіць, а ты з грабелькамі прыйдзеш"“,- 
»Прыйду, татачка, прыйду".. 


ся 


самі кладзецца трава, як сьвішчэ каса у яе 
гушчы! Гоётрыш касу і бачыш, што многа ужо 


работы. У 
як вочкі пекнай дзяўчынкі; на ўсе галасы ада- сьмеласьці, ці ня ўмееш, дык чаму гэта 
зваліся птушкі, пчолкі сталі цэлаваць кра- зробяць твае сыны? Чаго яны маўчаць? Яны 
сачкі. Усім зрабілося неяк вясёла! Вясёла і ў мусі забыліся, як бацькі іх пякуцца; 
цябе працаўнік на душы, вясёла слухаць, як ім стыдна прызнацца, што яны белару сы? Ка 
пяе твая каса! Шмат ужо гадоў ты чуеш гГэ- 

тые сьпевы, многа красачак панікло галоўкамі 


ад 


жальбой ты караціў 
яны табе любы! Ці раз ты 
любаваўся, як цьвіце 
гудзяць чмялі. Бывала прыбягу я: 
Зьміцер прыйшоў“, а ты кажэш:-- з Ніхай, сы- 
нок, пачэкае"“ і, пасадзіўшы мяне 


ТЫЕ, КАТОРЫЕ ПАСТАНАВІЛІ ЗАСТРАХАВАЦЦА, 
НІХАЙ ЗВЕРНУЦЦА Ў 


Першае Узгемнае Таварыетво Страхаваньня 
ЖЫЦЬЦЯ 1902 г. 


дзеля таго, што аснаўною думкай організатароў гэтаго 
чыста ўзаемнаго Таварыства было зрабіць страхаваньне 
жыцьця агульнадаступным, спадзеючыся, што страхаваце 
лі самі патрапяць раздзяліць свае ашчаднасьці між сабой і 
абойдуцца без дарагіх услуг акційных кампаній. 
Беручы пад увагу гэткую сур'ёзную і важную мэту .Пер- 
шаго ўзаемнаго “ва Страхаваньня Жыцьця”, пры апра- 
цаваньні уставы, варункоў Страхаваньня і тарыфоў была 
звернена асаблівая увага на тое. каб, не нарушыўшы ас- 
ноў устойчывасьці і моды Т-ва і не вымагаючы пры тым 
кругавой парукі ад членоў Таварыства, захаваць поўную 
ўзаемнасць Іі даць чденам Таварыства найбольшые льго- 
ты, якіх толькі можна дабіцца ў дзеле страхоўкі жыцьця. 


Вынікам гэтаго кірунку сталіся аснаўные льготы 
страхавацелёў .Першаго Ўзаемнаго “Т--ва Страхаваньня 
Жыцьця“, 


“сё страхавацелі бець праўдзівые члены Т--ва, като 
рым устава Ў--ва і цолісные варункі заручаюць: 

1) Поўную Ўўзаемёнець без кругавой парукі (атвецтвен- 
насьці членоў), а імен 1: учасьце у агульных сабраньнях, ў 
выбарах с паміж сябе Праўленьня і Рэвізійнай Камісіі, е 
правам быць выбраным, ў зацьверджэньні тарыфоў, сьмет 
і атчотоў, ў раздзеле даходоў і др. 

2) Самые танные проміі з ўчасьцем усіх страхаваце- 
лёў ў даходах; 

2) Самые льготиые варункі раверочкі аплаты премій: 
4) Поў пую свабозу: па падарожы і заняцьця. -. 
5) Нетыкальнасць І бязспорнаець полісоў; 

0) Найвышэйшая сулма выкупа на выпадак перад- 
тарміновай астаноўкі страхаваньня; права прыастаноўкі і 
аднаўленьня страхаваньня. 

1) Спаціальные пазвычкі дая выплаты прэмій; 

8) Выкупные і рэду кцірованвые суммы--вышэй дру- 
гіх і паказываюцца ў полісах. 


г. 


Упраўленьне Літоўска. Беларускаго давіек: 
Вільня, Георгіеўскі праспэкт 4. -- Тэлефон 2 830. 


Патрэбны рупные агенты. 


Думкі. 


і касу гострыць бацька --пры- 


Вот ужо 


ўВось, дачушка, 


да казьбы, ўжо бачыш, як тоўстымі прако-; 


тваей рукі! Але ня з злосьцю--з 
ім ўвек: заўсягды былі 
цэлымі гадзінамі) 
канюшына, як вясёла коўшчыну? 
»Татачка, / 


"на калені 


сабе, гладзіш сваей мазалістай рукой льняные 


мае валаскі і шэпчаш: 


глядзі, Алеська, як! 


красачкі цьвітуць, як мушкі з імі гавораць". 
Я прыхілюся к табе галавою і неякая жаласць 


бярэ, хочэцца плакаць.. 


Родненькі мой, гаротнік дарагі! Ты пры-; 


біраешоя ахвотна да цяжкай працы, але коль- 
кі трэба нашапкаваць, пакуль вымаліш кава- Паміж пустак, 


лак сенажаці? ці ты забыўся, 


што сваей хо- 


ў 


ў 
аа авацанаааае. 


ў 


аа 


і 


піць толькі да сьнеданьня. Ён палажыў касу, 
пабялеўшые вусны нешта 
шэпчуць. Аб чым ты задумаўтя? Што 
гатаўляецца да казьбы. І твар яго вясёлы і моцна ўскалыхнуло твае думкі? Можа ціжар 
я работы цябе страшыць? , Тата! 
“хварэў, што гэтак раптам зрабіўся бледны? 
(Ідзі атпачынь крыху!“--«Не, я ня хворы! Але 
Бедны мой татуля! Ты ужо нарыхтаваў- што мы будзем касіць?.. 

Неякая жальба сціснула маё сэрцэ, неш- 
та гарачае пакацілося па твары. Даражэнькі 
мой татачка, Богам забыты Беларус! Чаму ня- 
ты скасіў, а сонцэ толькі збіраецца аглядаць доля гэтак крэпка дзяржыць цябе ў сваіх кіп- 
зямлю сваім сьветлым вокам, Праз момант яно цях? Чаму ты, бяздольны, не крычыш на Вас» 
паслало сваіх ласкавых слуг будзіць усіх да сьвет, не гукаеш аб сваіх нясцерпных муках? 
сьміхнуў ся лес, каплі раен бліснулі, (Крычы, ва ўсе грудзі! А калі ты сам ні маеш 


лі гэтак, дык нашто ты, маці Беларусь, кармі- 
ла іх сваім хлебам, паіла сваею вадою? Нашто 
вялікай бацька прадаваў апошнюю кароўку ды іх ву- 
чыў? Ці-ж толькі на тое, каб яны адзелі чор- 
ну апратку; забылі сваю мову, 


Маці Беларусь! Ці доўга ешчэ над табой 
будзе панаваць цёмная ноч, ці 
будуць чурацца цябе твае сыны??? 


Курган. 


Памяці О. Полуяна. 

І, 

балот беларускай зямлі, 
На ўзбярэжжы рэкі шумнацечнай 


не Вамыслоўскаго, 


(ж 


21 (4) чэрвеня 1912 г. 


Шырэй і шырэй развіваецца 
выбарная работа“: ўсе партіі ўжо) 
загадзя прыгатаўляюцца да выба- 
роў у Чацьвёртую Думу, каб вы- 
браць у дэпутаты сваіх людзей. 

ры гэтым выяўляюцца вельмі ці-] 
кавые рэчы. 


Аказываецца, што хаця між 
зправымі" партіямі вялікай розні- 
цы німа, але яни ніяк паладзіць 
ня могуць: каб разам вясьці вы- 
барную работу. Гэтак у Мінску 
ішла вайна мія: губэрнатарскай 
партіей і архірэйскай. хаця мэта 
У іх адна; гэта вайна скончылася 
долькі тады, калі Сннод загадаў) 
духавенству ісьці пад каманду ту! 
бернатарскай партіі. Так сама Ў] 
Вільні агуртаваліся ўсе .правые“ 
--саюзнікі, націопалісты і т. п.--у 
“адзін ,національны“ выбарны ка- 
мітэт. Здавалося, што а пойдзе 
Тладка, і выбяруць у Думу калі 
дык якога не- 
будзь Ковалюка, ці іншаго з гэ- 
тай хаўрузіі без уселякіх спосак. 
“Ажно не: якна ало, аб'явіўся дру-] 
Гі расейскі выбарны камітэт, ка-; 
обры зрабіло ўьвято-Духаўскае 
праваслаўнае брацтво. І тут, як 
“у Мінску, абодвы камітэты маюць 
“ой самы дух, тую-ж самую мэту: 


Вільня, 


паслаць у Думу .«правых“ дзпута-; 
тоў; а ўсё-ж такі згоды між імі 
німа. 


Сьвято-Духаўское Брацтво хо- 
чэ каб выбары ішлі пад яго ка- 
мандай і каб яго слухаў ,націо- 
нальны" камітэт. Ізноў жэ »націо- 
налісты“ даводзяць, што ў іх Ка- 
мітэці зышліся ўсе .«ісцінно-рус- 
кіеё людзі, дык за імі павінно ісь- 
ці і духавенство. Спорка тут ідзе 
аб тое, хто будзе назначаць кан-) 
і дыдатоў у дэпутаты: ці архірэй, 
і ці націоналісты? ' 


гэтак 
Дуб гальлё 
ты 


можа за- 


Сонцэ днём 


ня 
Толькі 
а можа 
На гарэ па 


Белы хорам 


забылі баць- І 


доўга ешчэ 


А. Калпак. 


На Купальле там птушка 
У Піліпаўку воўк нема вые; 


Хмары неба ўсьцілалі 
Я Пяруны білі с края да края; 
(Ён стаіць- гэта памяць людзкая--паказ... 


Грозна, 


с, Е 


Г тутака ўжо робіцца зусім яс- 
на, што не аб програмы і партіі 
сварацца людзі, не аб тое, як трэ- 
ба працаваць дзеля карысьці на- 
роду, узнялася між імі спорка: 
проста, кожная хаўрузія хочэ па- 
слаць у Пецербург »свайго“ чэла- 
вечка, карыснаго для гэтай хаў- 
рузіі... 

Гэтак прыватная, асабістая ка- 
рысць жмёні людзей стаіць на пер- 
шым мейсцы. і людзі змагаюцца 
за яе між сабой, забываючыся, 
што не камітэтам павінен служыць 
дэпутат, а тым мільёнам народу, 
каторым цяпер жывецца цяжка, 
каторым Дума павінна памагаць 
вызваліцца з бяды і нядолі, 


пашааааццашннннннанннанааааы 


Работы Трэйцяй Думы. 


Што зрабіла Дума за пяць га- 
доў жыцьця? Што павінна была 
зрабіць? Чаго нё зрабіла? 


Кожын шукае атказу на гэтые 
пытаньня, павіраючы на дарогу, 
якўю прайшла  “Грайцяя Дума, 
Кожнаму цікава ведаць, як спаў- 
нялі сваю дэпутацкую павіннасць 
пасланцы народу: толькі акуратне 
разабраўшы паступкі Трэйцяй ду- 
мы можна хваліць, ці-лаяць тых 
людзей, каторые, пераважываючы 
ўсіх сваім лікам, вялі Думу за са- 
бой. 


. «Гасударственая Дума --пішэ 
В. Водовозов ў газэці «Запросы 
Жизни» (М 24-- Итоги з-ей Думы“) 
--не дада народу тэй зямлі, като- 
рая яму патрэбна, не дала тых но- 
вых форм палітычнага жыцьця, да 
каторых народ ідзе; яна не завела 
каконнаго парадку заместа сама- 
вольства,--на мейсцо бязсудзьдзя 
не паставіла акуратных судоў". 
Гэтак востра нападае на Думу 


Дрэмле памятка дзён, што ў нябыт уцяклі, 
Ўдзірвянелы курган векавечны. 


распусьціў карэнасты над ім; 


Сухазельле у грудзі ўпілося; 
Вецер стогне над ім уздыханьнем глухім,-- 
Аб мінуўшчыне ў жальбах галосе. 


садзіцца, пяе; 


распускае там косы свае, 


Ночкай зоры глядзяць залатые, 


мо тысячу раз; 


гутарка ходзе такая. 
П. 
крутой, на абвітай рэкой 


Лет назад таму сотня, ці болей, 


стаяў, недаступнай сьцяной 
думна глядзеў на прывольйе, 


У нагах у яго разсьцілаўся абшар 

! Хвоек гонкіх і пахані чорнай, 

Сонных вёсак шары, хат амшалых, як мар, 
Хат з сямьёй душ падданых, пакорных. 


Князь у хорамі жыў, слаўны сьвету ўсяму, 
Недаступны і грозны, як хорам; 

Хто хацеў, не хацеў- біў паклоны яму; 
Спуску, ласкі не знаў непакорам. 


Зневажаў, катаваў ён з дружынай сваей; 
Стражы князевы ў полі і дома; 

Толькі модлы расьлі небу ў сэрцах людзей, 
І пракляцьце расло пакрыёма. 


вядомы расейскі грамадзянскі пра- 


даўнік і пісьменьнік. Але мы ве- 
даем, што--як ні як--а Дума гэ- 
тые пяць гадоў не сядзела без 
работы, а нешта рабіла.- -Што-к 
было зроблена? 


Тысячы законоў прыйшлі за 
пяць лет праз Думу і былі заць- 
верджэны. Гасударствены бюджэт! 
(даходы і расходы) быў разгле- 
джэн з усіх бакоў, і Дума зрабіла 
шмат уваг, як вясьці гаспадарку 
гасударственым дабром. Але, угле- 
даючыся ў работу Думы глыбей, 
убачым цікавую, хаця і невясёлую 
рэч: Дума разбірала найбольш тые 
законы, каторые падавало праві- 
цельство, а сваіх законоў блізка 
зусім не апрацовывала. Ня гле- 
дзячы на пратэсты левых партій і 
шмат якіх расейскіх вучоных, Ду-] 
ма зацьвярдзіла міністарскі закон; 
аб выхадзе з .,обшчыны” (суполь І 
наго ўладаньня зямлёй) 9 лістапа- 
да 1911 г. За тое два законы, ка-; 
торые ешчэ ў 1907 гаду падаліей] 
этрудавікі", пахавала назаўсягды 
ў камісіі; гэтые законы былі: адзін. 
--аб надзелі беззямельных селян 
зямлёй, другі--аб павялічэньні за- / 
пасу селянскай зямлі. Аб іх камі- 
сія нават ні рагу не рабіла дакла- 
ду на заседаньнях Думы... Іншые, 
законы, апрацаваныне правіцель- 
ствам, паказаліся Думе лішне па- 
ступовымі, і яна іх урэзала; пры- 
лучылося гэта з законам аб пад-] 
мозі рабочым, служачым ў міні-) 
стэрстві фінансоў і на чугунцы, 
калі з імі зробіцца якое нешчась-; 
це--калёцтво, сьмерць. Усё-такі 
закон аб адпачынку для прыказ- 
чыкоў (у гандлю), каторы падало 
правіцельство, і каторы быў ка- 
рысны для прыказчыкоў, Дума за- 
цьвярдзіла цэліком. Закон аб мей- 
сцовых судох, так сама напісаны 
правіцельством, і Дума і Савет 
так перэправілі, што ўся яго ка- 

ысць зусім малая. Зацьвярдзіла 
Куйк земствы ў Заходніх .губар- 
нях, хаця у іх ёсьь .палітыка”. 
Калі- рагбіраўся закон аб агуль- 
ным навучаньні і устройстві дзе- 
ля гэтаго школ, дык тут Дума па- 
казала, што аб .інородцах", аб 
людзях, каторые гавораць не ра- 
сейскай гутаркай, яна мала рупіц- 
ца: права кожнай націі вучыцца 
па своему Дума не прызнала. Дрэн- 
прыйшлося і фінляндцам: Павэд- 
луг праекту нябошчыка міністра 


Столыпіна, іх правы Дума памен- 
шыла. Адным словам, Дума гля- 


ранна: 


Ш. 
Раз бяседа вялікая ў князя была: 


На пасад дачку-княжну садзілі; 
За сталом він заморскіх крыніца цекла; 
Бегла музыка ўкруг на паўмілі, 


На вясельле-разгул наплыло, як на сход, 
Госьці знатных з усюль, за паўсьвета; 

Гэткай гучнай бяседы ня помніў народ, 
Гэткіх скарбаў, ібрылянтаў, саетаў. 


Дзень--другі ўжо грымела у князя гульня, 


І музыкі і чаркі зьвінелі; 


Выдумлялі забаў новых кожнаго дня; 
Што хацелі, ўсяго госьці мелі. 


дзела на іншые націі вачыма жна / 


ціонапістоў“. 

Калі прыгледзімся да тых гу- 
тарак, якіе ішлі ў Думе с прычы- 
ны кожнаго закону, дык убачым, 
што урэзываньнем карысных зако- 


ноў займаліся якраг тые партіі 


каторые крычаць аб карысьці на- 
роду, але нічога для народу ня 
робяць: гэта ,акцябрысты“, ,на- 
ціоналісты“, ,саюзнікі”“ і проста 
зправые“. Да іх надежало больш 
паловы дэпутатоў, і яны, згава- 
рыўшыся між сабой, заўсягды 
маглі зрабіць усё, што хацелі. На 
іх ляжыць і атказ за ўсе неда- 
хваты ў рабоці Трэйцяй Думы: ня 
Дума, а яны--глаўные загадчыкі 
думскіе- вінаваты, што народ не 
дачэкаўся таго, чаго так горача 
жадае. 
2. В; 


3 заграніцы. 


Нашым думскім дэпутатам пэў- 
не і ў галаву не прыходзіла дум- 
ка аб тым, што асыгноўка 502 
мільёноў руб на будоўлю новых 
броненосцоў адаб'ецца ня толькі 
на кішэнях населеньня, але ў на 
загранічных дзержавах. А. тымча- 
сам яна гэтак адбілася. на іх, што 
Немеччына і Англія зразу жэ па- 
станавілі шмат павялічыць свае 
ваенные флоты. 

Немцы кажуць гэтак: Рысея-- 
суседка іх і на сухапуцьці, і на 
моры. Пакуль расейскі ваенны 
флот быў зусім слабы, Немеччына 
баялася толькі аднаго: што агра- 
мадная расейская армія можэ на- 
пасьці на яе на сухапутнай гра- 
ніцы. Цяпер жэ, калі расейкі флот 
узмацуецца, калі на прыпадак 
вайны прыдзецца ваеваць ня толь- 
кі на сушы, але і на моры, нем- 
цам трэба мець ў запасі лішніё 
броненосцы, каторые можна было. 
бы паслаць проці Расеі; лішніе-- 
бо ўвесь цяперашні флот назна 
чэн дзеля вайны з Англіей. 

Ізноў жэ Англія надумала, што 
німа ніякай пэўнасьці, што ў ча- 
се вайны між Англіей і Немеччы- 
най Расея будзе ісьці разам з ан- 
глічанамі. Можэ прылучыцца і 
тое, што Расея якраз зробіць хаў- 
рус з немцамі, або заверыць іх, 
што будзе ціха сядзець і да вай- 
ны не ўмешаецца. "ады тые «ліш- 
ніе» немецкіе броненосцы, като- 


-каб яе вясьці, але так сама па- 


Прытаіцца да моху русалка, лясун; 
Каня вечнаго піць" не заводзе, 
Пад звон-песьню жывучых гусьляравых струк [,І я сам, як і ты, так табе запяю... 
Для ўсіх папараць-кветка ўзыходзе. 


Ма 
Прывела гусьляра з яго ніўных сяліб 
Дворня князева ў хорам багаты,-- 
Пасадзілі на ганку, між клёнаў і ліп, 
На цэгляным парозі магната. 


Невыдумная сьвітка -убор на плечах, ' 
Барада, як сьнег белы--такая, 

Незвычайны агонь у задумных вачах, 
На каленях ляглі гусьлі-баі. 


Водзе пальцэм худым па сталёвых струнах, 


рые цяпер назначаюцца проці Ра- Сперие запытаюся вас, чаму вы 


сеі, можна будзе пакіраваць про- 

Англіі. Вось англічане ў Вака 

вілі пабудаваць блізка ў два ра- 

зы больш броненосцоў, чым іх 
е Немеччына. 

этак выходзіць, што патрачэ- 


ные на новые броненосцы 592; міль- 


ёны рублёў, не павялічаць. ваен- 
най вілы Расеі супроць сіля: нем- 
цоў; яны толькі прымусяць. не- 
мецкё і англійскі народ аддаць 
больш гропіы: на. свае флоты, па- 
вялічыць падаткі. Вайна- дарагая 
штука: патрэбны вялікіе грошы, 


трэбны грошы, каб усьцерагчыся 
яе запудзіўшы ворвгоў сваей: ва- 
еняай. сілай. 

Бяз грошы нічога ня зробіш 
Гэтак вядзецца на ўсім сьвеці. Вя 
лікіе клапоты мае цяпер Кітай! ад: 
недахвату грошы: гэта справа бы- 
ла тамака заўсягды вельмі дрэн-; 
на нарыхтавана, г калі зрабілася 
раволюціяў калі насталі вольные: 
парадкі і прышаося! завадзіць ио- 
вые устройствы, новы урад мае/ 
вялікую і цяжкую задачу неяк) 
раздабыць патрэбные грошы. Уво!) 
даўно ня паочэны: грошы салда- 
там. і яны бунтуюцца, нападаюць, 
на спакойных людзей ды абіраюць. 
іх; ня плочэчы пэнсіі ў чыноўнікам, 
каторые з гэтай прычыны вельмі: 
цісьнуць народ і дзяруць з яго, 
тры скуры рыгтаючы с такога, 
палажэньня: кітайскаге ураду, чу. 
жаземные дзержавы дэкляравалі: 
пазычыць. кітайцам  патрэбине 
грошы--600; мільёноў руб., апе за, 


гэткую падмогу хацелі прыбраць абакснй 


усё ў Кітаі у свае рукі. На:гата. 
кітайцы; не прыстэлі, а іх першы 
міністэр. атказаў чужынцам. 1ито, 
аб іх «падмові» ён не асьмеліва. 


ецца нават сказаць парлямэнту] 


(кітайскай Думе). Ці дасць. абе 
Кітай раду без чужой помачы, 
нельга, згадаць; але пакуль. 0:фі- 


нансавымі справамі ня зрабяць. 
парадку, датуль ня моле?. нала- 
дзіцца і тое новае жыцьцё; дзеля 
каторы. кітайскі народ: скінуў 
свайго, богдыхана. 


З. нашаго жыцьця. 


Да вас вучыцелі, яі зьне ртаюся 
с сваім гарачым словам: Так хо- 
чэцца вам многа сказаць, каб вы- 
ліць ўсё тое, што наківело. на сэрцы! 
Папрабую, хоць не знаю, ці здолею 
высказаць, чым баліць душа мая. 


гата 


так не прыхілвна ўзіраёцеся на 
сьвятую працу: адрадженьня наша- 
го роднаго народу? Чаму вас так 
мала ў радох нікоў гэтай 
сьвятой! ідэі? Што вас ўтрымоўвае, 
узгадаваных беднаю роднаю ста- 
ронкаю; зараз-жэ ўзнцца за пра- 
цу і заппаціць ей за ўсё, штояна 
дала вамі каб вы пазналі сьвет? 
Ведаю у многа каго: з вас ёсць зара 
мне атказ на пагатові, каторы мне 
прыходзілеся ўжо ад многіх вы- 
слухаць. Адзін гаворыць, што тое, 
што ўмёрла, ўжо не ўласкрэсьне, 
што беларуская національнаець 
ўжо умёрла, як умёрла і мова бе- 


ларуская. Другі кажэ: (нахватаў- 
І шыся паверхоўнай культуры і лі- 


чачы ўжо сябе с шырокімі погля- 
дамі на жыцьцё чэлавечае і мэту 
яго) што німа патрэбы дзяліцца 
на колькі національнасьцей, а трэ- 
ба ўсім націям ісьці да аднае мэ: 
ты - інтэрнаціоналізму і што ўсякі 
націоналізм, як любоў да свайго 
народу, да сваей націі ёсць зло, 
бо ў ім ёсць ненавісць да друго- 
га народу і т. д.--ўсяге не перэ- 
скажэш, з гэтых хітрых выдумак. 
Ня ўжо-ж ня можна любіць сваю 
націю і разам а гэтым любіць ўсё 
чэлавечаство? 


Я думаю, што ўсякі больш лю- 
біць свайго бацьку чым другога 
не знаёмаго чэлавека.. Чым-жэ ві- 
наваты той чэлавек, каторы так 
робіць? Ісьці траба адэй дарогай 
ўсім народам і да аднае мэты: га- 
вораць адны. Добра, мэта адна ў 
усіх народоў. гэта поўная згода і 
і набліжэньне Царства 
Божаго, на зямлі, якое паказаў 
Сын чэлавечы, Як-жэ набліжыць 
царство праўды і згоды? 
зТолькі ідучы рознымі, дарогамі, 
чэлавечэство зможа. дайсьці да ад- 
нае ўсім маты“--кажэ вялікі расей- 
скі пісьменьнік В. Белінскій. Кож- 
ны народ павінен быць е перш 
толькі сам свой) с сваей душой, с 
сваімі поглядамі), с: сваім прырод- 
ным абліччэм, бо інакш гэта бу- 
дзе не народ, а нейкіе цені, ў ка- 
торых нічога не разбярэш. Як ня 
можэ падобнымі быць адзін чэла- 
век да другога, так ня можэ па- 
добным быць. адзін народ на другі. 
Як кожны чэлавек, так і народ 
павінен старацца, развіць тое ў 
сабе, што заложэно ў яго самой 
прыродай. Тады ён толькі знойдзе 
сваю ўласную дарогу і пойдзе па. 
ей і прынясе карысць для другіх. 


Знаеш славу маю, знаеш сілу маю... 
зМнога знаю і чуў аб табе я,- 


”Ну, пара пачынаць, дабрадзею!“ 


Гэтак слухае, выслухаў князя гусьляр: 
Заіскрыліся вочы сівые; 

Патануў у скляпеньнях адзін, другі ўдар, 
І заплакалі струвы жывые: 


УП. 


»Гей, ты, князь! гэй, праслаўны на цэлы бел- 


сьвет! 


«Не такую задумаў ты думу; - 
»Не дае гусьлярам сказу золата цьвет, 
зБелых хорамоў пьяные шумы. 


Ажно трэцьцяго дня князь прыдумаў адну 
Для дружыны пацеху- забаву: 

Загадаў ён пазваць гусьляра- старыну, 
Гусьляра з яго ведамай славай. 


ІУ. 


К песьні- музыцз ладзіцца, строе; 
Вотклік бьедцца ад струн па сьцюдзёных сьце- 
нах, 
Ваміраючы ў сковах пакояў. 


Акалічны народ гусьлі знаў гусьляра; 
Песьня-дума за сэрцэ хватала; 
Уааме гатай душы дудара- званара 


азак дзіўных злажылось німала. 


Кажуць, толькі як выйдзе іўдарэ як ён 
Па струнах а неадступнаю песьняй, 

Сон злетае с павек, болю цішыцца стон, 
Не шумяць ясакоры, чарэсьні; 


ча-лесе не шуміць, белка, лось не бяжыць, 
Салавей-птушка ў той час сціхае; г 
Паміж вольхаў рэка, як што дзень не бурліць, 
Паплаўкі рыба-плотка хватае. 


Пуш 


Вось настроіў, навёў тон у струнах, як сьлед, 
Не зірнуўшы на гулі ні разу, 

І сядзіць гэты сумны, як лунь, белы дзед 
І чэкае ад князя прыказу. 


ХІ. 
Што-ж маўчыш ты, гусьляр, ніў, лясоў песь- 
не-бай, 
зОлавай хат маіх подданых слаўны!? 
зНам сягоньня зайграй, нам сваіх песень дай. 
»Князь умее плаціць незвычайна! 


зЗапяеш па-душы, дасі ўцехі гасьцям - 
»Поўны гусьлі насыплю дўкатоў; 

»Не пад-мысль песьня будзе каму нібудзь нам, 
зКанапляную возьмеш заплату. 


»Скурганіў-бы душу чырванцом тваім я, 
.Гусьлям, княжа, ня пішуць законаў; 

.Набу еправу здае сэрцэ -думка мая, 
зСонцу, зорам, арлам толькі роўна. 


»Відзіш, княжэ, загоны, лясы, сенажаць,-- 
«Ім пакорны я толькі з гусьлямі. 

збілен, княжэ, каваць, галаву сілен зняць,- 
Не скуеш толькі дум ланцугамі. 


зблавен, грозен і ты, і твой хорам-астрог-- 
ўБье ад сьцен, цэгел лёдам зімовым,-- 
збэрце маеш, як гэты цагляны царог, 
31 душу, як скляпоў гэтых сховы. 


УШ. 
»Глянь ты, слаўны ўладар, на палеткі свае: 
«Сарачні там сох бачыш, як бдудзе, 
зА ці чуў ты, аб чым там араты пяе? 
Дзе і як жывуць гэтые людзі? “ 


а калі ён забудзе, аб тым, што ў: 
яго душу залажыў Бог і пойдзе 
чужой дарогай, то ён нічога ня 
зробіць і толькі што зблудзіць. 
Ці не траплялося вам, сябры 
вучыцелі, прачытаць калі колечы 
дзецям што на іх роднай мове! 
Што вы тады бачылі? Я часта чы- 
таў сваім вучням газэту, байкі с 
календара і вучыў беларускіе вер- 
шы. Душа цешыцца, як чытаеш ім 
што на іх роднай, добра зразуме- 
лай мові. Ухажу ў школу з ,На- 
шай Нівай“, зара сьціхае гул і 
праносіцца радасны шэпт: будзе 
чытаць вучыцель па-просту ціха!“ 
Мігам робіцца у школі цішына і 
ўсе вочкі глядзяць на мяне, як я 
раскрываю газэту і шукаю што-б 
такое прачытаць ім. Ціхутка. Я 
пачынаю чытаць і ўсе слухаюць 
так, каб хоць і аднаго слова не 
прапусьціць. Чытаю казку і дачы- 
таўся да сьмешнаго мейсца- ра- 
зам, як па загаду, праносіцца вя- 
сёлы сьмех і канца яму здаецца 
німа, я і кажу: будзе, даволі ўжо“ 
і ціш ізноў мёртвая. Прачытаў 
адну казку, прачытаў верш і ка- 
жу: ,будзе на сягоня ўжоё--,не, 
ешчэ пачытайце, ешчэ, ешчэ“... 
Чытаю ешчэ і мусі, каб чытаў 
ўсю ноч, то не перэсталі-б дзеці 
слухаць. А возьмеш чытаць па ра- 
сейску -- ня тое: хлопцы адзін 
сьпіць, а другі штоўхае таварыша 
ў бок, трэйці сьмяецца, або гаво- 
рыць. Або даеш навучыцца на па- 
мяць які колечы расейскі верш-- 
беда:таўмачыш, тлумачыш кожнае 
слово, аж абрыдне і рады німа. 
Навучыцца і сыпле, як той цеця- 
рук- нічагусенька не разбярэш. 
А чаму, бо ён гаворыць толькі 
языком, а душа яго не ўнікае ў 
тое, што ён гаворыць, бо яно яму 
чужое. А дай навучыцца родны 
верш, зразу з ахвотай прымуцца і 
скажуць так, што міла паслухаць. 
Вось гэта гаворыць яго маладому 
сэрцу, вось гэта яму не чужое, а 
яго роднае, дарагое яму. 
Развіваць нашу душу па наша- 
му, ані па чужому, гата наша па- 
віннасць. Нам трэба чытаць дзе- 
цям і селянам нашы кніжкі, Вву- 
чыць нашы вершы, старацца пад- 
няць веру у людзей, што яны лю- 
дзі, як і ўсе, што наша мова ня 
горшая ад другіх, бараніць нашу 
песьню, і не ганьбаваць сваім род- 
ным і не сароміцца яго, а любіць 
ўсей душой і працаваць! Праца- 
ваць трэба! Не калісь ешчэ, чэ- 
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»Глянь у лёхі свае, 


»Што настроіў пад хорамам гэтым: 
зБрацьця корчацца там, табой кінуты ў гразь, ! 
»Чэрві точуць жывых іх, раздзетых. 


»Ты ўсё золатам хочаш прыцьміць, 


ў падзямельлі 


каючы лепшых часоў, а зара не 
адкладаючы ні на адну гадзіну. 
А цяпер прашу вас, таварышы, 
атказаць мне і выгаварыць свае 
погляды. Пішыце. дзяліцеся сваі- 
мі думкамі і жаданьнямі, тады 
для нас будзе ясьнейша дарога, 
па якой мы цьвёрда будзем усе 
ісьці ў ясную нашу будучыну. 


М. Арол. 


С канады. 


(Ад нашаю карэспандэнта), 


Ня скора ешчэ прыйдзе той час, 
каб у нашай Беларусі кожны меў 
пад рукой такі заработак, каб 
жыць па людзку, ды каб рукі бы- 
лі развязаны. Чэсць і слава тым, 
што на мейсцы, ў родным краю, 
шукаюць рады на нашу бяду ды 
знаходзяць Але і тое добра, што 
наш народ ня хочэ злажыўшы ру- 
кі прычакаць голаду для цэлых 
губерній, як у Вялікарасеі, што 
ён, як мага, шукае ратунку хоць 
за морам. І 

З Расеі ідуць людзі найбольш 


у Немеччыну, або Паўночные 
Штаты (Амэрыку). штатах для 
яго найгоршая работа, заработак 


лепшы, як у нас, але ўжо далей 
не так заработак расьце, як да- 
ражыня жыцьця ў месьці, а кроў 
работніка ня вельмі тём дорага 
цэніцца. Усюды адзінокаму цёмна- 
му чэлавеку лёгка саўсім прапась- 
ці, а калі ў заработку пашанцуе, 
то дзеля таго заработку ды воль- 
наго жыцьця лёгка адрэчыся род- 
най стараны ды прапасьці для 
свайго народу, Ды трапіўшы про- 
ста з вёскі ад гаспадарскай рабо- 
ты у хвабрычнае пекло, беларус 
ня робіць таго, што найлепш умее, 
а круціцца каля машыны; грошы 
можа і заробіць, але розуму ня 
вельмі набярэцца, А. і тые грошы 
амэрыканскіе ня вельмі нашым 
людзям на пажытак ідуць, як іў 
«Нашай Ніве» пісало. З малымі 
грашыма у Амэрыцы ўжо за зям- 
лю не ўзяцца, добрую, вольную 
зямлю да-чыста разабралі. На зям- 
лю ўсё больш у Канаду ідуць. 
Гэта пэўне ведаеце, што, тут еш- 
чэ ўсякі можэ дастаць скарбовай 
зямлі на выбар 4 валокі за малые 
грошы--праўда, далёка ад гораду, 
у глушы. Але-ж аднаму паміж чу- 
жых людзей ды з голымі рукамі 
цяжка за яе ўзяцца: гаспадарскіе 


глянь, 
князь, 


”Ну, што, княжа? пара 


загаціць... 


НАША НІВА. 


; Выбачай, калі спеў мо няўмела“. 


4 Х. 
Князь стаіць, князь маўчыць; жуда, помета 


Гулі зглухлі: ні жартаў ні сьмехаў... 


машыны можна браць на выпла- 
ту, але яны даражэйшы, чым у 
нас, а коні надта дарагіе. 

І тут, як у кожнай людзкой ра- 
боці, што аднаму цяжка, тое хаў- 
русам лёгка зрабіць можна 

На пачатак трэба, як кажуць, 
хоць на насеньне людзей, каб хаў- 
русу не баяліся, каб цатрапілі 
добра разабрацца ў яго простых 
рахунках, каб можна было напэў- 
на ведаць, што адзін аднаго не 
ашукае, што ў хаўрусе кожны 
больш можэ зрабіць, як адзінокі. 
Як-бы першы хаўрус з добрых лю- 
дзей працёр дарогу, як бы машы- 
на наладзілася, то я не баяўся 
бы прыняць да яго найцямнейша- 
го чэлавека.- Ды забіраць хаўру- 
самі трэба чым больш вольнай 
зямлі, пакуль ёсць, бо і тут на 
гэта канець некалі прыйдзе. 

Ёсць на сьвеці лягчэйшые за- 
работкі, аде пэўнейшаго німа. На 
тое. што сягоньня вырабляе хваб- 
рыка, можа заўтра мода мінецца, 
або прыдумаюць нешта лепшае. 
На тое-ж, што на зямлі трэба вы- 
гадаваць, мода не мінецца ніколі, 
а даражыня што-раз павінна ісьці 
ў гару, бо добрые вольные зямлі 
скора ўсе будуць пад плугам. У 
чым другі наш народ за другімі 
шмат з-заду астаўся, а ў рабоці 
каля зямлі ён ня горшы за дру- 
гіх, асабліва пры такой простай 
гаспадарцы, як у Канадзі патраб- 
на, На гатай шырокай, пакуль-што 
аткрытай дарозі ён найлягчэй мо- 
жэ другіе пароды дагнаць. 

Найлепш нашым эмігрантам са- 
дзіцца на зямлю гурткамі з адна- 
го народу--аднэй націі. Паравая 
малатарня, ведама, можэ сиўжыць 
у хаўрусе і беларусу, і украінцу, 
і літвіну, паляку; але песьня, 
школа, бібліотэка кожнаму наро- 
ду патрэбна свая. Як бы мы тут, 
на вольнай зямлі, пад вольным, 
роўным для ўсіх правам прайшлі 
хаця невялікую школу суседзкаго 
хаўруснаго жыцьця ды, зарабіў- 
шы грошы, варочаліся дамоў, а ў 
гатовы хаўрус прыежджалі-бы з 
нашай старонкі новые, то было-бы 
добрае лекарства на многа лет на 
розные нашы беды. 

Кажу ешчэ раз: хто там, на 
мейсцы, ў роднай старане стаіць 
пры рабоці ды бачыць з яе толк, 
ніхай стаіць і далей, Калі-ж ніяк 
ня можэ знайсьці для сябе хлеба 
дома, калі беда гоніць за мора, 
то ніхай падбярэ сабе хоць малую 


хэўру гэткіх самых людзей, ніхай 


адзін мае больш, другі--менш 
грошы, абы шчырая ахвота да ра- 
боты на зямлі. 

Сьмешная прыгода была нідаў- 
на у суседзтве. Да аднаго з ба- 
гатшых суседзёў-фэрмэроў (мае 5 , 
фэрм- фольваркоў, 20 валок зям- 
лі, с 5 тысяч руб. у год прыходу) 
прыйшоў хлапец, украінец, гадоў 
15, ды кажэ, што шукае работы, 
што ў месьці Эдмонтэні работы 
багата, алеяму не хацелі даць, 
бо замалы. Гаспадар той ня меў 
ніводнаго работніка, ды згадзіў 
таго хлопца па 15 доляроў (30 
рублёў) на месяц с тою ядою, што 
сам мае, для помачы ў гаспадар- 
цы. Перэначаваў хлопец, а на 
другі дзень глянуў на рукі гаспа- 
дара (а той мае барадаўкі, але мы 
з ім знаемся 4 гады ды нам гэта 
ня шкодзіць) ды кажэ: «А чаму-ж 
то вы міні нэ сказалы, што маётэ 
каросту на руках? Колы так, то я 
у вас служыты нэ буду». І апай- 
шоў далей шукаць работы. 

З гэтай малой прыгоды бачы- 
це, што тут і пры гатовай зямлі, 
пры конях і машынах лепш было-б 
чэлавеку с хаўрусам, як з наймом. 
Мае чэлавек пяць фэрм, а робіць 
толькі на аднэй,--чатыры так ля- 
жаць. Часам дастане работніка 
для помачы, а той кіне ў найга- 
рачэйшы час. А каб у сяўбу, або 
у жніво захварэў, то і ураджай 
гатоў прапасьці. 


Н. Чазноцеі. 


Богі Зазкаснехап Айа 
Сападча (АіБейа) 
10/11--1912;' 


Жальбай зноў спатыкаю вя» 
сну... 


Вось і птушкі пяюць, вось і квет- 
кі цьвітуць-- 
Прыляцела весна! 
Ратай ў полі гарэ, весяло на дварэ, 
Зелянее трава... 


А ў мяне у грудзях стогне сарцэ 
ў сьлезах-- 
Журба мучыць душу... 
Ах, чаму-ж гата мне жыцьцё сум- 
на плыве, - 
Жальбай зноў спатыкаю вя- 
сну?!... 


Гальяш Леўчык. 
Варшава. 


даць за песьню мне (Не часалі дамоўкі яму сталяры, 


дар! 


бье з воч; 


Не заплакалі бліжніе вочы; 
Змоўклі гусьлі і ён--с тэй пары--да пары; 
Сум і сціша залеглі, як ночай. 


Толькі князеўскі хорам гудзеў, не маўчаў; 
Шалы, музыка ў тахт рагаталі; 
Не адну віна бочку князь кончыў, пачаў; 


»Ці-ж прыгледзіўся, хорамны княжа? 
зКроў на золаці гэтым людзкая блішчыць, 
зКроў, якой і твая моц не змажэ. 


»Ты сраанага ўсыпаў атласы і шоўк- 
»Гэта цёртая сталь ад кайданаў, 

зГата вісяльні петляў развіты шнурок, 
»Гэта, княжэ, твае саматканы. 


ІХ. 


»Стол ты ўставіў ядой, косьці шмат пад ста- 
лом,-- 
Гэта косьці бядноты рабочай. 
зПацешаешся белым, чырвовым віномі-- 
»Гэта сьлёзы нядолі сірочай. 


»Хорам выстраіў ты, твайму воку тае міл, 
зАдшліфована цэгла і камень,-- 
зГэта памяткі--пліты з неўчасных магіл, 

»Гэта сэрц скамянеўшыхся пламень. 


г Люба чуці табе скочны музыкі звон: 
»Ты, дружына пьеце асалоду,-- 

зА ці Дакар ты, як плыве з яе стогн, 
зСтоги пракляцьця табе, твайму роду?! 


»Ты збялеў, ты дрыжыш, слаўны княжэ, ўла- 
дар! 
”Госьці хмурны, а дворня анямела... 


Думаў князь, выдумляў, дрогнуў шабляй на- 
ўзбоч. 
Толькі з лоскатам выбегло рэха. 


»Гэй, ты, сонцу раўня, не на тое пазваў 
.На вясельле цябе сваей княжны!.. 
зТы--шалёны старык! хто цябе дзе хаваў? 

Ты, знаць, вырадак цемры сермяжнай. 


зТы адважыўся мне на сьляпы перакор 
Вызваняці сусьветные трэліў 

Платы маю шмат я для такіх непакор, 
»Хто сябе проці мне стаць асьмеліў. 


Я па князеўску ўсім і плачу, і люблю; 
“Ты ня хочэш дукатаў,--ня трэба!... 
зЎзяці старца і гусьпі жыўцом у зямлю! 
зЗнае хай, хто тут пан: я, ці небо!“ 


ХІ. 

Падхапілі, ўзялі гусьляра-старыка, 
Гусьлі разам яго сама-гуды; 
Па-над берэг круты, дзе шумела рэка, 
Павялі, панясьлі на загубу. 


Мейсцэ выбралі здатнае, вырылі дол, 
Дол тры сажні шырокі, глыбокі, 

Закапалі, убілі асінавы кол, 1 
Далі насып тры сажні высокі. 


Шлюб-вясельле ўсё княжны гулялі, 


Хі. 


Пацяклі, паплылі за гадамі гады... 


На гусьляравым наспе жвіровым 


Палыны узышлі, вырас дуб малады, 


Зашумеў непанятлівым словам. 


Лет за сотню звёў час, ці і болей мо лет; 


Зацьвілі перэказы ў народзе; 


Кажуць людзі: ў год раз ночкай з гусьлямі 


дзед 
С кургана, як сьнег белы, выходзе. 


Гусьлі строе свае, струны звонка зьвіняць, 


Жменяй водзе па іх абамлелай, 


І ўсё нешта пяе, што жывым не паняць, 


І на месяц глядзіць, як сам, белы. 


Кажуць, каб хто калі зразумеў голас той, 


Не зазнаў бы ніколі ўжо гора... 


Можна тут веру даць--толькі слухаць душой... 


Курганы шмат чаго нам гавараць. 


Янка Купала. 
2зіУ--1910 г. 


КУПАЛЬЛе. 


Сёлета віленскі .Беларускі Му- 
зыкальна-Драматычны бружок“ з 
жыцьцём і энэргіей. ладзіцца да 
сьвяткаваньня Купальля. "Трэба 
чэкаць, што не малы гурток чале- 
ноў і іх гасьцей зьбярэцца на 
сьвяткаваньне. Праграму сьвятка- 
ваньня абдумалі сёлета, маючы за 
сабой год практыкі, крыху іншую, 
зручнейшую чым летась. Публіка 
пачне збірацца яд гадзіны 6 на 
Антоколі нідалёка перавоза, што 
ёсць на Віліі, у садзе п. Огінека- 
го, адтуль а 8-ай гадзіне пой- 
дуць да парому, дзе на публі- 
ку будуць чэкаць вялікіе чоў- 
ны ( баркі) убраные у агні і 
зелень і посьле 3 музыкай пае- 
дуць пушчаючы вянкі Віліей праз 
увесь горад у Закрэт. На палян 
цы сярод сасноваго лесу, будуць 
устроены: ў Закраце агульные і 
беларускіе танцы, гульні, скекань- 
не праз агні, будзе пеяць бела- 
рускі хор, пушчэны будуць фаер- 
вэркі іт. п. Калі паслужыць па-; 
года, вельмі быць можэ, што вя- 
сёлая гульня працягнецца да бе- 
лаго дня. : 

Беларускі Музыкально-Драма- 
тычны Кружок клічэ сваіх членоў 
і гасьцей затадзя запісывацца на 
учасьце у сьвяткаваньні. Запісы- 
вацца можна у Рэдакціі «Нашай 
Нівы» і ў Бібліотэцы .,Знаніе“ 
(Георгіевскі праспэкт Ле-4 кв: 10), 
дзе да часу месціцца Упраўлень-; 
не .Беларускаго Музыкальна-Дра- 

“матычнаго: Кружка”, 


3 Беларусі і Літвы. 


(40. ўласных карэспандэнтоў), 


Мінск. 14 чэрвеня закрылася 
чорнасоцейная  газата «Минское 
Слово», каторая была пяць гадоў 
таму назад заложэна вядомым Гу- 
ставам Шмідам. Закрылася вось з 
якой прычыны: выдавец Скрын- 
чэнко, доктар Здановіч і др. ат- 
правілі у Пецербург жалабу на 
вікарнаго архірэя Іоанна, што ён 
не так вядзе палітыку, як нябош- 

“чык архірэй Міхаіл. Жалабу с Пе-; 
цербурга вярнулі вікарнаму архі-; 
рэю; тады той пазваў да сябе жа-] 
лабшчыкоў і паставіў ім, варунак, 
што або яны для дабра «націо- 
нальнай» справы павінны ўзяць 
дая кіраваньня «Минск. Словам» 
жыда выхрэста Мэндэля Ш., або 
хай саўсім закрыюць газэту на 
час выбароў у Гас. Думу. Скрын- 
чэнко выбраў апошняе, памясь- 
ціўшы у апошнім нумэры колькі 
вострых стацей проці адміністра. 
ціі. Гэты апошні нумэр конфіска- 
валі. 

С 17 чысла чэрвеня офіціаль 
ную газэту «Мынскія Ежедневныя 
Бідомости» перэйменавалі ў «Мин- 
ское Русское Слово». 

Скрынчэнко, як кажуць, дастае 
мейсцо інспэктара народных вучы- 
лішч, 


Мікола Камароўскі. 


В. Куковічы, Мінск. губ. Слуц 
каго пав. Пры вёсцы на узгорку 
стаіць каплічка Сюды сьвятвэнік 


/ цяпер гэткі рахманы, што ледзь-] 


чэць сонцэ, 
-ліець, як з вядра. Праўда  гаспа- 


тры рагы ў год прыежджае сдлу- 
жыць малебны: на Усшэсьце, на 
Яна і на Узьвіжэньне, Шмат сю- 
ды на фэст збіраецца маладых 
хлопцоў і дзеўчат з суседніх сёл 
і вёсак. Пасьля імшы адны расхо- 
дзяцца дамоў, а другіе, у каго 
ёсць сваякі, ідуць у Госьці. Гось- 
ці і іншые ня госьці пьюць гарэл- 
ку да самаго вечера. Не званые ў 
госьці збіраюцца грамадай каля 
карчмы і тут выпіваюць і закусы- 
ваюць. Пачынаюцца танцы. 

Гэтак было і сёлета на Уешэсь- 
це: танцавалі. танцавалі, а пасьля 
і калы ў рукі пабралі. Хлопцы з 
в. Куцоўшчыны і Цэкалоўшчыныц 
хацелі біць Солтаноўскіх хлопцоў. 


За двумя чэлавекамі ляцело це- 
раз вёску болей як 20 хлопцоў с 
каламі ў руках, як на тых зьвя- 
роў! «За што вы на іх?»--пытаю- 
СЯ Я-«А чаму яны гуляць гулялі, 
а музыку заплаціць не хацелі?” 

Сьмешна было, як уперад т.0- 
ху ішоў вёскай пьяны солтаноў- 
скі хлопец--ідзе, ў бакі кідаецца 
Бабы і маладзіцы з яго сьмяюцца, 
ды кажуць яму: але-ж ты, галу-; 
бок, і ўчадзеў каля казённаго са, 
мавару“. Толькі ён выйшоў за вё- 
ску, ажно чуе за сабой аблаву; 
дзе тая і гарэлка дзелася, ўвесь 
дур прапаў: калі пусьціўся, дык 
роўна, як па струне. 

У другое сьвята солтаноўцы 
стараюцца адамсьціць і гэтак кан- 
ца німа. Колькі гэтак траціцца 
маладых сіл! 

У Куцоўшчыне ёсць хлопец, 
Міровея, гадоў тры тры таму быў; 
першы збоец ва ўсей ваколіцы, а 


ве ходзіць. Адзін хлопчык нават 
пра яго быў напісаў верш: уА Мі- 
росу, як вяльможу, укруцілі у ра-/ 
гожу“... Тады дужа яго пакрыў-; 
дзілі у Раёўцы прад фастам, гда- 
ецца на Багача. А што гэта ро 
біць? Гэтаму ва ўсім вінавата Га- 
рэдка. 
Лявон Лобік, 


Капыль, Мінск. губ. Олудк п. 
Сумна глядзець цяпер на вяско- 
вую інтэлігенцію. У 1905-1906 га- 
ду ўсе стараліся шукаць навукі і 
даваць яе другім. Былі гурткі. 
чыталі, гаварылі аб навуцы, аб 
кніжках і нават селяне-хлебаробы, 
улучыўшы вольны час, сядзелі за 
кніжкай. Цяпер ня тое: вясковая 
інтэлігенція цікавіцца адно  .п0- 
ловай проблемай”.... а ва ўсім дру- 
гім яны лічаць сябе ўжо саўсім 
прасьвечэнымі, так прасьвячоны 
мі, што цэлая пропасць іх аддзе- 
ляе ад народу. Нуда ігорака гля-, 
дзець на тое; як іншые з вяско- 
вых швучоных" вучацца бытгцым 
гаварыць па беларуску, ламаючы 
зумысьля сваю родную мову (быт- 
цым яны і.не радзіліся беларуса- 
міі ніколі ня чулі роднай сваей 
мовы). 

Што зышчэ родны край с таго, 
хто калечыць родную мову, аплё- 
вывае душу народа-карміцеля? 


Злыдні панурые, чорные 
С чэрстваю нізкай душой, 
Быдла тупое, пакорнае, 
Што нясецё вы з сабой? 


Што вы туманіце яснае 
Сонейко сьвету?! Чакай: 
Сонейко праўды не згасьне, 
Хутка прачнецца наш край! 


Скіне нядолю вяковую, 
“Песьню аб волі епяе 
Шчасную, пекную, новую, 
Праўдай яе нА 
2 


Ф. Чэрнышэвіч, 


Вязынь, Віл. губ. Вілейск. пав. 
У нас стаіць вельмі кепская для 
гаспадаркі пагода: да паўдня пя- 
а е паўдня Дождж 


дары перш радаваліся, што пара: 
слі добрые травы на сенажацях, 
толькі цяпер ужо траба плакаць, 
бо 15 чэрвеня пайшоў страшэнны 
дождж з вялізным градам (град-- 
як гарэхі); гэтым градам пабіло 
ярыну і ўсё ў гародах, травы 
зляглі і заліліся вадой, і цяпер 
нет ведама, што удасца сабраць. 
14 чэрвеня у селяніна М. Б. забіў 
пярун карову, каторая стаяла ка 
ля вольхі, 
Мікалай Мокры. 

Гута Залесьсе, Віленск. губ. 
Вілейск: пав.--, Паехаў у горад, у 
людзі выйшоў“, кажуць часта 
бацькі, цусьціўшы ў горад свайго 
сына на заработкі. А ці гэта саў- 


гораду ў вёску. 


сім праўда, ня ведаю.. У нашай 
гуце было вось якое здарэньне:! 
адзін хлопец В. Я. крыху наву-; 
чыўшыся дуць шкло і, паняўшы" 


(пэўне ад надта добрых людзей з 
гуты), што старога бацьку ня вар- 
та хлебам карміць, надумаў пае. 
хаць у горад, каб выйсці ;ў лю- 
дзі-. Кінуўшы бацьку, наш мала- 
дзец паехаў сперша ў Мінск і там 
пачаў навуку стаго, што дастаў 
заразнай нейкай хваробы (казалі, 
пранцоў) і з гэтым дабром, набы 
тым у Горадзе, вярнуўся да баць- 
кі ды с поўгода лежаў у бальні- 
цы ў Вілейцы. Выйшоўшы з баль 
ніцы дамоў, дома не заседзіўся і 
пачаў збірацца канчаць “навуку”. 
Паехаў у Гродну. Калі праз год 
вярнуўся дамоў, то ўжо быў чэ- 
лавекам саўсім эдукаваным: па на- 
шаму, па беларуску ўжо ні с кім 
гаварыць не хацеў, кожны дзень 
хадзіў п'яны і с фінскім нажом у 
кішэні. Сваю гарадзкую эдукацію, 
не аткладаючы, пачаў паказываць 
мужыкам“. Раз, напіўшыся га 
рэлкі, пайшоў ў лес, нідалёка ад 
гуты, дзе былі дзеўчаты на нач- 
лезе, і давай да іх лезьці; тые па- 
чалі лаяць яго за гэта, "Тады ён 
за нож із нажом у руках пагнаў- 
ся за аднэй дзяўчынай; тая ледзь 
уцекла. Справу гэту, кажуць. па- 
далі ў суд. Не канец на гэтым. 
Тыдні два таму назад гэты .па- 


ніч” п'яны з'явіўся у гуту ў час 


работы і завёўся біцца з адным 
хлопцам. Брат гэтаго хлопца, га- 
доў 17, пачаў іх разнімаць; тады 
В. Я. дастаў нож і ўдарнў таго 
хлопца ў бок; рана вельмі цяж- 
кая.--В. Я уцёк; яго цяпер шу- 
кае паліція. 

Гэткіх прыпадкоў у Беларусі 
бывае пі мала. Разгледзім жэ мы 
цяпер, якую карысць для нашай 
Беларускай вёскі дае гарадзкая 
гЭдукація“, якой хваляцца ня толь- 
кі тые, што вучыліся па гарадох, 
але і тые, каторне ішлі на зара- 
боткі у горад. Як адны, так ідру- 
гіе найперш навучаюцца пагар 
джаць роднай мовай і абычаямі, 
лічыць селяніна нечым шмат гор- 
шым ад сябе, а ўсё чужое, хоць і 
благое, добрым. І гэтак будзе яно 
датуль, пакуль наша мова не за- 
ваюе сабе правоў у нашым краі, 
пакуль ей людзі інтэлігентные ня 
будуць гаварыць, бо толькі тады 
і просты селянін зразумее, што і 


.ён такі самы чэлавек, як той га- 


радзкі, што і ў яго дома ёсць не. 
шта добрае, чаго німа патрэбы ме- 
няць на тое найгоршае, што цём- 
ны чэлавек прыносіць з сабой з 
В. Явар. 


з ўсіх старон. 


Пецербург. Указ аб роспуску 
Думы і аб назначаньні новых вы- 
бароў будзе апублікаваны 3 ве- 
расьня (сенцябра). Дэпутаты бу- 
дуць лічыцца дэпутатамі, і ім бу- 
дуць плаціць пэнсію да 1 кастрыч- 
ніка (акцябра). Новую Думу бу- 
дуць склікаць 10 лістапада (ная 
бра), і тады скончыцца дэпутац- 
тва цяперашніх дэпўтатоў. 

2 У той панядзелак паліція ў 
пецербурскіх слабодах зауважыла 
грамадкі работнікоў, каторые іш- 
лі за горад, дзе устраівалася сход- 
ка. У скорым часе пешая і кон- 
ная паліція аступіла сходку; уся- 
го каля сотні душ, і пад крэпкім 
канвоем адвела ўсіх у вастрог, 
Усіх арэштаваных будуць караць 
адміністраціўным парадкам (без 
суда). 

Палтава. Каля села Пэрэшчэн- 


кова знайшлі у гямлівялікі скарб. 
Скарб складаецца з сярэбраных і 


залатых рэчэй і грошы, Кажуць, 


бытцым гэты скарб--гэта падарак 
грэцкаго цара Фоція князю Сьвя 
таславу. Увесь скарб ацэніваюць 
на 200 тысяч руб. 


бызрань. У сызранекім павеці 
ў казённых лесах хітрая адміні- 


страція завяла гандэль казённым 
лесам, а каб гэта скрыць, рабілі 
вось як: спіловывалі як можна ні- 
жэй пень, адрэзалі колькі сажнё- 
вую бэльку, а верхавіну стаўлялі 
на пень і абсыпалі зямлёй. Калі 
прнехала рэвізія, лес стаяў; праў- 
да, ніскаваты, але хто-ж вінен, 
што дрэва нізкае, І было ўсё доб- 
ра датуль, пакуль аднаму з рэві- 
зороў не заманулося паківаць дрэ- 
ва; само-сабой, лес пачаў валіцца... 


Красноярск У Красноярску ў 
самым горадзі, каля берэгу Нні- 
сея, прыпадкам адзін работнік на- 
трапіў на самароднае золата ў 
зямлі Вестка хутка разышлася 
па горадзі і, хто жыў, высыпалі з 
вёдрамі і карыціткамі выпаласкі- 
ваць золата. Як пішуць газэты, 
розсып золата аказалася багатая. 


Каля Уралу пачынаюць хва- 
рэць чумой; за паўтара тыдня за- 
хварэлі 24 душы, большая частка 
каторых памерла. 


Рэвель. Тутэйшые памешчыкі- 
немцы дзеля дарагоўлі работпікоў 
латышоў панавозілі у свае двары 
шмат танейшых работнікоў-літві- 
ноў і беларусоў-каталікоў. Але 
новапрывезеные ў латышскі край 
работнікі, убачыўшы, што тут ні- 
ма касьцёлоў, загаманілі сваім 
гаспадарам памешчыкам, што калі 
яны ня зробяць дзеля іх хоць да- 
часных капліц 3 і не прывязуць 
ксендза, дык яны ўсе пакідаюць 
працу і пойдуць у свой край, Па- 
мешчыкаў гэты гоман вельмі ус- 
трывожыў, і яны ўжо пачалі кла- 
паціцца ў гэтым кірунку, але па- 
куль што нічога не чуваць, і яны 
вельмі баяцца за будучыну ёваіх 
гаспадарак, калі пе пазволяць ат- 
ерыць касьцёлоў. 

У аднай с тутэйшых валась- 
цей валаснога выбарнаго выбралі 
у прадседацелі валаснога суда. 
Камісар (начальнік павету) па му- 
жыцкіх справах, загадаў тады вы- 
браць на яго мейсцо- другога. На. 
яго думку ня можна быць разам 
выбарным і прадседацелем валас- 
нога суда. З гэтым згодзілося і 
губэрнекае прысуцтво па мужыц- 
кіх справах. Справа. дайшла да 
Сэнату і Сэнат растлумачыў, што: 
быць валасным выбарным і разам 
прарседацелем валаснаа суда можна. 
К. О. Чэркае. 


Ніжнеднейпроўск. Тое што піса- 
лося у 22 нумэры «Н. Н.» у аддзе- 
лі «З нашаго жыцьця» (да Бела- 
русоў перэкінчыкоў) падходзе да 
многа якіх беларусоў і асабліва 
да аднаго тутэйшаго столяра, ка- 
тораму прачыталі «Н. Н.» не бе- 
ларусы, а украінцы і дакаралі яму 
за тое, што ён чураецца роднай 
мовы, сам ён з Могілёва 

У суботу 9 чэрвеня у нас у 
Н.-Днерроўску было сабраньне 
бібліотэкі. На гэтым сабраньні па 
просьбе работнікоў беларусоў, па- 
станавілі усе, (200 чэлавек) проці 
дваіх выпісаць беларускіе кніжкі 
у бібліотэку. Адзін з гэтых двох 
ворагоў беларушчыны быў вя- 
домы саюзьнік, але што другі, 
то гэта ужо быў беларусь Могі- 
леўскай губ. У яго хапіло гэтуль- 
кі розуму, сьвядомасьці і пашаны 
да роднай мовы, што ён скаваў: «ці 
варта гэта паліцы займаць розным 
хламам такім, як беларуская (літэ- 
ратура». І гэто тады калі вялі- 
карусы і украінцы работнікі усе, 
як адзін падавалі свой голась за 
тым, каб выпісаць у біблідтэку бе- 
ларускіе кніжкі, пакуль што, хоць 


за- 20 рублёў. Б 


Рэдактар-Выдавец 
А. Ўласоў. 


Друкарня Марціна Кухты, Татарская, д. М 20. 


